Ho vietato al mio futuro marito di invitare sua madre al nostro matrimonio.
Mia futura suocera mi odia con tutta l’anima, e non sono solo parole—è un dolore che avvelena la mia vita dal nostro primo incontro. Io, Beatrice, sono sull’orlo delle nozze con l’uomo che amo, ma l’ombra di sua madre minaccia di rovinare il nostro giorno più importante. Ho posto una condizione: lei non ci sarà. Questa decisione mi spezza il cuore, ma non vedo alternative. La mia storia parla d’amore, di resistenza e della scelta tra felicità e dovere.
Mi chiamo Beatrice, ho 32 anni. Il mio fidanzato, Matteo, è più giovane di me di cinque anni. Ci siamo conosciuti in ufficio, in un’azienda importante a Milano, dove lavoriamo entrambi. All’inizio eravamo solo amici, poi l’amicizia si è trasformata in amore. Per molto tempo ho dubitato della sincerità dei suoi sentimenti—troppe incertezze, per la differenza d’età e il mio passato. Io sono arrivata in città da un paesino minuscolo, senza ricchezza né legami, mentre Matteo viene da una famiglia benestante. Ma lui ha scelto me, e questa è stata la mia felicità. Un anno fa abbiamo iniziato a vivere insieme, e poco dopo abbiamo deciso di sposarci. Il matrimonio è tra due settimane.
Non avevamo pianificato un ricevimento sontuoso. Volevamo una cena semplice con i più cari: i miei genitori, la mia sorella minore con suo marito, i testimoni, la mia amica d’infanzia e il compagno di scuola di Matteo. Sognavamo da tempo di farli incontrare—sembrano fatti l’uno per l’altra. Se tra loro nascesse qualcosa, saremmo felici. Ma quando si è parlato degli invitati da parte di Matteo, ho posto una condizione precisa: sua madre, Raffaella, non sarebbe stata presente. «Non voglio vederla», gli ho detto. «Rovina tutto».
Matteo non ha protestato. «Lo capisco, Bea», ha risposto piano. Nel profondo, sa che ho ragione. Sua madre mi ha odiato fin dal primo giorno. Sognava una nuora diversa—giovane, ricca, di città. Per lei, io sono un’estranea che ha «intrappolato» suo figlio. Non mi chiama mai per nome, solo con un sprezzante «quella tua». Ogni volta che ci vediamo, trova il modo di ferirmi: un accenno alla mia età, alla mancanza di risparmi. Ho provato ad avvicinarmi, ma il suo sarcasmo glaciale me l’ha reso impossibile. Ora evito ogni incontro, e Matteo va da lei da solo.
Quando Raffaella ha scoperto del nostro fidanzamento, ha fatto una scenata che hanno sentito tutti i vicini. «Quella lì ha incastrato mio figlio con la pancia!» urlava. «Da solo non si sarebbe mai sposato una come lei!» Sì, sono al quarto mese di gravidanza, ma non è un incidente—è il nostro sogno. Io e Matteo abbiamo vissuto insieme per un anno, abbiamo fatto progetti, ci siamo amati. Nostro figlio è il frutto di questo, non un calcolo. Ma per sua madre rimarrò per sempre l’errore di Matteo, e la sua presenza al matrimonio sarebbe una tortura.
La mia amica ha cercato di convincermi: «Bea, è sua madre. L’unico genitore che Matteo ha. Forse dovresti fartene una ragione? Pensi che farebbe scenate davanti a tutti?» Ma io conosco Raffaella. Non perderebbe l’occasione di umiliarmi—con uno sguardo, una parola, un’allusione. Non voglio passare il giorno che dovrebbe essere il più felice in tensione, aspettandomi una sua mossa. Matteo mi ha sostenuto, ma vedo quanto gli pesi. È straziato tra me e sua madre, e questo mi addolora. Non voglio essere la causa della sua sofferenza, ma non posso lasciare che lei avveleni la nostra festa.
Ogni volta che penso al matrimonio, immagino i suoi occhi freddi, il sorriso tagliente. Non nasconde il suo disprezzo, e temo che la sua presenza trasformerebbe quel giorno in un incubo. Sognavo un matrimonio pieno d’amore, non un campo di battaglia. Ma ora mi chiedo: ho fatto bene? Lei è sua madre, e volente o nolente, siamo legati. Forse avrei dovuto invitarla, provare a costruire qualcosa per il futuro della nostra famiglia? Ma la paura che rovini tutto quello che io e Matteo abbiamo costruito è più forte. Voglio proteggere il nostro amore, ma il prezzo di questa scelta è il dolore e la discordia. E non so se potrò mai perdonarmi per questa decisione.
